Сегодня в музее наткнулся на термин для обозначения восточнотурецкого ювелирного ремесла филиграни — телькари. И, разумеется, тут же всплыл в памяти другой знакомый ювелирный термин — грузинское минанкари, перегородчатая эмаль. Две соседние традиции, два экзотических слова. Есть ли между ними что-нибудь общее?
Есть. И лежало оно на самом виду.
Оба они — «работа»
С минанкари всё прозрачно: персидское мина «эмаль, глазурь» плюс кар «работа». Эмалевая работа.
Телькари оказывается построенным ровно по той же схеме: турецкое tel «проволока, нить» плюс тот же персидский kâr. Проволочная работа — а филигрань это и есть: серебро, вытянутое в нить толщиной с волос, а потом согнутое, свитое и спаянное в узор.
Русский поступает так же и не видит в этом ничего особенного: резьба по дереву, чеканка по меди, а если ближе к модели — английские ironwork, needlework, «железная работа», «игольная работа». Возьми материал, прибавь труд — и ремесло названо. Грузинский с турецким проделали то же самое с заимствованным персидским суффиксом, в нескольких сотнях километров друг от друга.
Так что связь, которую я пошёл искать, вовсе не пряталась. Оба ремесла названы по одной формуле, и общий элемент в них — слово «работа».
(Попадается версия, будто телькари названо по деревне в Иранском Азербайджане. Деревня Telkari там действительно есть — 132 жителя по переписи 2006 года, — но стрелка, почти наверное, смотрит в обратную сторону: названия ремёсел от хуторов в полторы сотни душ не происходят, а вот хутора по ремеслу называются сплошь и рядом, от «Гончаров» до «Кузнецов». Где-то в Джульфинском районе, надо полагать, жил род проволочных дел мастеров, и карта тихо поминает их по сей день.)
А теперь самое интересное
Остаётся сам персидский кар, и вот тут земля разверзается.
Восходит он к праиндоевропейскому корню *kʷer- «делать, творить, придавать форму» — и корень этот рассыпался по языкам самыми неожиданными драгоценными камнями.
Карма. Санскритское карман — попросту «сделанное». Вся моральная архитектура целой цивилизации держится на причастии прошедшего времени.
Чары и чарка. Славянский взял этот корень дважды. Наши чары — это корень «делать» в колдовском изводе: что делает колдун? Делает. А вот чарка относится к другому производному того же гнезда: санскритскому carú- «котёл», древнеисландскому hverr и древнеирландскому coire «котёл». То есть чары и чарка — не одно слово с двумя значениями, а два разных образования от общего предка.
Люди котла. Вот с этим кельтским котлом и начинается веселье. По одной давней гипотезе от него происходит имя галльского племени паризиев, а стало быть, и Париж: «люди котла». (Гипотеза не единственная — племя толковали и как «командиров», и ещё десятком способов. Но эта, согласитесь, приятнее прочих.)
И Британия. Кельтское самоназвание, стоящее за греческим Πρεττανία и латинским Britannia, обычно реконструируют как *Priteni или *Pritanī, от кельтского *kʷritu- «форма, облик» (ср. валлийское pryd «вид, наружность»), а оно, в свою очередь, восходит к нашему *kʷer- «делать». Островитяне, по этому чтению, — «оформленные», то есть «раскрашенные», ровно то же, что римляне имели в виду под Picti, пиктами.
(«П» и «б», к слову, не переходили одно в другое. Просто греки услышали кельтское слово так, а римляне иначе, а английский унаследовал латинский вариант. Две дороги, а не один спуск.)
Ювелирная сводка
Вот и вся этимология, достойная витрины:
- у персов — работа,
- у кельтов — котёл,
- а на выходе — грузинская эмаль, турецкая филигрань и, в лучших традициях индоевропейского культурного наследия, неизменная грызня между англичанами и французами.